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INTRODUCCIÓN

Quisiera comenzar esta introducción con dos citas, la primera de María
Lind, directora del Kunstverein de Munich y de Iaspis en Estocolmo y la segunda
de Claire Bishop, una influyente crítica de arte británica, colaboradora en revis-
tas como October o Artforum. Las dos desde prestigiosas posiciones hacen hin-
capié en la actualidad de la colaboración en el arte, las dos desde distintos
puntos de vista.

Lind subraya, “...grupos de artista, círculos, asociaciones, redes, conste-
laciones, asociaciones, alianzas, coaliciones, el contexto y el trabajo en equi-
po, son todos conceptos que están sonando en el aire del mundo del arte”1,
Bishop por su parte señala, “en los últimos años, estamos asistiendo en el
mundo del arte a un resurgimiento del interés por parte de los artistas hacia
actitudes de compromiso social, en relación con la colectividad, la colabora-
ción y el compromiso directo con grupos sociales específicos (...) el espacio
de intersubjetividad creado a través de estos proyectos se convierte en el cen-
tro y medio de la investigación artística”2, estas actitudes que nunca han dejado
de estar presentes en el arte, pero que quizá estaban funcionando marginal-
mente, curiosamente han comenzado a ocupar un espacio de visibilidad signifi-
cativo a partir de los años 90, con la caída del Muro de Berlín y los regímenes
socialistas de la Europa del Este, que en sus orígenes habían vinculado la radi-
calización política con la estética. El fin del modelo bipolar y el surgimiento en
esta época de un modelo que se desliza entre lo multipolar y lo hegemónico
parece haber desviado la atención por un lado, hacia los discursos contrahege-
mónicos y por otro hacia la búsqueda de nuevos comportamientos dentro del
sistema, que permitan establecer narrativas locales frente a los discursos totali-
zadores y globalizadores.
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El interés que muchos artistas, críticos, filósofos o políticos, han mostrado
por el espacio público últimamente, ha ido asimismo en aumento y esto ha lleva-
do a una redefinición del arte público, que ha girado desde una posición que lo
entendía como la transposición de lo que ocurría en la galería o el museo a los
espacios al aire libre –calles, parques o plazas– a un “nuevo género de arte
público” en el que por un lado se atiende en mayor mediada a los procesos de
sociabilidad, a las relaciones que es capaz de desarrollar y por otro a los proble-
mas político-sociales del lugar específico donde se lleva a cabo, con una pérdi-
da de la objetualidad y de la autoría, en muchos casos y una mayor inserción
dentro del espacio socio-cultural en el que se desarrolla3. Diferentes tipologías y
caracterizaciones han aparecido también últimamente, pero básicamente se
desarrollan bajo el mismo esquema, desde la estética relacional al arte contextual,
de la estética conectiva a la dialógica.

Igualmente, las políticas de la memoria que se vienen desarrollando en las
últimas dos décadas, han atraído a numerosos artistas a desarrollar proyectos
vinculados a procesos de violencia y exclusión político-social, surgidos en zo-
nas en conflicto o post-conflicto, fronterizas, hacia minorías políticas, religiosas,
raciales, de clase, de género, etc., lo que ha generado una extensa literatura
crítica en torno a los modos, posibilidades, límites... de su representación.

La actualidad e importancia que están tomando estas prácticas, hace ne-
cesario que se abran nuevos espacios críticos desde la historia del arte tanto
para llevar a cabo un análisis de estos trabajos como para contextualizarlos den-
tro de la propia disciplina.

TEMÁTICA Y ANTECEDENTES

Tres son los temas centrales que abordamos en este artículo: arte, utopía y
duelo. El arte trabajando en el campo de lo real, en este caso en colaboración
con otros. La utopía en relación a la posibilidad del arte de establecer distintos
modos de relación social desde prácticas estéticas. El trabajo de duelo como
necesidad frente a la pérdida y temática común en torno a la que se desarrollan
los distintos proyectos de estudio. En lo que sigue intentaré aclarar estos con-
ceptos y sus antecedentes más cercanos.

Si el arte se había conformado históricamente bajo la apariencia de un
objeto –un cuadro, una escultura, una instalación...– muchos artistas desde los
comienzos del siglo XX van a rechazar estos soportes y los marcos establecidos
para su recepción, estableciendo una relación directa, sin intermediario, entre
obra y realidad y trabajando en colaboración con otros. Algunos ejemplos: el 14
de abril de 1921 a las tres de la tarde, algunos dadaístas se dan cita en la Iglesia
de Saint Julien Le Pauvre, en París, su objetivo parece ser convertir la calle en un
teatro, convertir el espacio real en un escenario, tal como describe A. Breton la
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experiencia de la visita4. El texto atribuido a Tzara en el cartel que anunciaba las
acciones decía que los dadaístas querían enmendar la incompetencia de los
guías y comenzar una serie de visitas a lugares elegidos por su falta de razón
para existir, frente a los lugares que explotaban valores como lo pintoresco, el
valor histórico o el sentimental.

En Mayo de 1924 se produce la primera deambulación surrealistas o reco-
rrido sin destino en la ciudad de Blois, seleccionada al azar en un mapa, se
desplazan hasta allí en tren y siguen su viaje conversando y caminando a cam-
po abierto. Este viaje se convertiría en una forma de experimentación de escritu-
ra automática sobre el espacio real5.

“El 6 de marzo de 1956 los situacionistas Guy Debord y Gil J. Wolman, se
encuentran en la calle de los Jardins-Paul y se dirigen hacia el norte para explo-
rar París en esta latitud, finalmente ‘derivan’ hacia el este”6, con la intención de
apropiarse del espacio urbano y hacer una crítica de la vida cotidiana.

En 1965 Helio Oiticica crea para los desheredados de las favelas de Río de
Janeiro, ropas que los designan simbólicamente y que les confiere más identi-
dad de la que el sistema político que los mantiene al margen, les reconoce7.

Durante los 60 y 70 se extenderán este tipo de prácticas que resurgirán de
nuevo a partir de los noventa y que se caracterizan, entre otras cosas, por su
inserción en la realidad cotidiana, emplazándose en lugares públicos, su carác-
ter procesal más que objetual, sus modos de producción y relación colectivos,
unas estéticas comunicativas o dialógicas y una pérdida de la autoría individual.
En estas coordenadas discurren los proyectos que más adelante presentaré.
Más adelante desarrollaré con ejemplos esta historia.

Por otro lado muchos de estos trabajos implican la creencia en las posibi-
lidades de transformación social a través de la estética o del arte, –programa
desarrollado ya en Schiller en sus Cartas para la educación estética del hombre,
a lo que Molinuevo llama utopías limitadas8– apoyados en las distintas teorías
estéticas surgidas durante el XIX y el XX, y que han hecho hincapié tanto en los
aspectos sociales como morales del arte. Si Proudhon en Du principe de l’art et
de sa destination sociale9 defiende un arte que se contagie de lo real, W. Benjamin
contesta a la estetización de la política con la politización del arte10.

Pero a diferencia de las utopías en las vanguardias, el arte ya no se sitúa en
cabeza, líder de una nueva sociedad por venir, sino que sus pretensiones pare-
cen ser otras, tales como establecer microcampos donde nuevos modos de
relación puedan ser desarrollados, pequeñas parcelas donde el arte descubra
en las prácticas cotidianas modos de hacer que han sido apartados, ocultados o
pasados por alto en nuestros actos comunes, entendido el artista desde este
punto de vista, más como creador de contextos y facilitador social que como
creador de objetos.
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Y finalmente el duelo, entendido como pérdida y como introyección del
otro o lo otro perdido en uno. El duelo no sólo en torno a la muerte, sino como
sentimiento de pérdida de un objeto, como reacción frente a la pérdida de una
persona cercana o de una abstracción que haga sus veces, como la patria, la
libertad, un ideal, etc.11

Si el duelo “normal” en Freud no requiere tratamiento, ya que lo considera
como una etapa necesaria para reconstituir el Yo tras la pérdida, cuando este
estado se alarga, es entonces que deviene patológico. Éste en situaciones parti-
culares, de violencia generalizada, tiende a alargarse, produciendo un blo-
queo en la restitución del Yo e impidiendo el trabajo de duelo como proceso de
curación.

El arte ha trabajado más en la representación de la violencia que en su
“curación”, más en la justificación de la necesidad de ésta a través de los memo-
riales y monumentos construidos, en algunos casos, con las armas arrebatadas
a los vencidos, que en la reconciliación.

Es sobre todo en la escultura urbana donde encontraremos esta situación.
Frente a estas posiciones, recientes proyectos de arte público hacen hincapié
en el valor de la imagen como elemento necesario en la generación de duelos
colectivos, de Doris Salcedo con su instalación en la Plaza de Bolívar de Bogotá
a Alfredo Jaar con el “Proyecto Rwanda”, de Pascal Convert en “Mont Valerian”
a Rogelio López Cuenca en “Lima I[nn]memoriam”.

El trabajo de duelo en los distintos proyectos, se lleva a cabo a través de
diferentes acciones, pero como punto común todas pretenden que el dolor de la
pérdida se restaure de algún modo a través de la acción estética.

METODOLOGÍA PARA EL ANÁLISIS DE PROYECTOS

A la hora de establecer una metodología para el análisis de los proyectos,
ha sido, la que desarrolla Suzanne Lacy en “Debated territory: toward a critical
language for public art”12, la que nos ha parecido más adecuada y será la base
sobre la que desarrollaremos el estudio de los proyectos, desde una perspecti-
va crítica y estableciendo las distancias que consideremos oportunas, ya que
aunque nos provee de un marco teórico, la variedad de las prácticas a las que
nos enfrentamos requieren cierta flexibilidad.

En este artículo plantea los problemas a los que se enfrenta la crítica de
arte a la hora de evaluar los proyectos de nuevo género de arte público, ¿que
formas de evaluación son apropiadas cuando los lugares de recepción de la
obra y las premisas de la audiencia han explotado? ¿Cuando la obra ya no tiene
necesariamente un carácter objetual, sino que se centra en el proceso y en la
comunidad en la que se inserta? Para responder a estas y otras preguntas, plan-
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tea utilizar nociones como interacción, audiencia, intenciones del artista o efec-
tividad.

En la interacción establece una continuidad de posiciones del artista, como
experimentador, informador, analista y activista, añadiendo últimamente la de
ciudadano13, en las que el artista utiliza una determinada estrategia estética, nin-
guna de ellas es fija y el artista puede operar en un punto de ellas o entre varias,
desde la subjetividad y la empatía característicos del artista experimentador a la
construcción de consenso del artista activista y que a su vez van del ámbito
privado a lo público.

En cuanto a la audiencia, Lacy propone ver la audiencia como círculos
concéntricos con membranas permeables, que permiten movimientos de un lado
hacia otro. Con esto podríamos deconstruir la noción de interactividad del artis-
ta en un modelo centrado en la audiencia. Es decir la interacción opera en am-
bos sentidos, no unidireccionalmente y se establece según los grados de com-
promiso de los participantes.

La intención del artista será otra cuestión a tener en cuenta en la evalua-
ción de un proyecto y al mismo tiempo, la potencial discrepancia entre intención
y resultados. La intención contiene las premisas de las que parte el artista den-
tro del trabajo y los valores que ensambla son la construcción de sentido del
artista. Ello, por tanto, implica un sistema de creencias y el crítico deberá enfren-
tarse a ellas personal y filosóficamente.

La efectividad es el último punto al que se refiere la autora, señalando que
a la hora de evaluarla, si bien los conceptos de cambio basados en modelos
sociológicos y políticos, extrapolados a los informes de la experiencia personal
son necesarios, también son insuficientes. Para Lacy el arte tiene más poder
cuando funciona como un símbolo y las relaciones de efectos de impacto
demostrables de una metáfora deben llevarse a cabo tanto dentro del campo de
lo social, como de la tradición estética. Por otra parte la efectividad de una ac-
ción también será establecida por su valor como experiencia, valor como mode-
lo y como duración, es decir la capacidad de generar procesos que le den con-
tinuidad a la acción.

Estas son las bases sobre las que elaboraremos el estudio, si bien, adap-
tándonos a las distintas particularidades y posibilidades que se presenten en
cada caso.

ARTE, COLABORACIÓN Y PÚBLICO

Como señalábamos en la introducción el interés que ha suscitado entre los
artistas las problemáticas de la relación del arte con el público y con lo público,
han llevado consigo una redefinición del arte público, que se situaría en lo que
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Suzanne Lacy ha llamado “arte público de nuevo género”, término acuñado por
la artista y teórica. Con él, pretendía diferenciar en forma e intención, esta toma
de conciencia desde un punto de vista estético de lo público, de las esculturas e
instalaciones situadas en parques, calles o avenidas y enmarcar una serie de
prácticas artísticas que abordaban problemáticas sociales y políticas, normal-
mente fuera de los espacios institucionalizados (museos o galerías) y que al
mismo tiempo implicaban una participación más o menos activa de la comuni-
dad a la que iban dirigidas14.

En un contexto histórico como el de los ochenta, en el que comienza el
desmantelamiento del “estado del bienestar” y del sector público, el interés por
definir el espacio público ha aumentado considerablemente entre críticos de
arte, arquitectos o urbanistas. Estos debates se encontraban profundamente
ligados a “la naturaleza de la sociedad y al tipo de comunidad política que anhe-
lamos”15 y pretendían establecer modelos a desarrollar en lo que se ha venido a
denominar como “esfera pública”. Ésta designa en términos generales, un es-
cenario en las sociedades modernas, en el cual la participación política se reali-
za por medio del diálogo. Es el espacio en el cual los ciudadanos piensan y
examinan sus asuntos comunes y por lo tanto es un escenario institucionalizado
de interacción discursiva16. En este sentido ha girado también el concepto de
arte público, entendiendo el espacio público no como un lugar físico sino como
un espacio social donde las problemáticas ciudadanas se discuten y se
consensúan o no, desde las prácticas estéticas.

Frente a esta idea de esfera pública y arte público, que practica o busca
el consenso entre partes enfrentadas o entre distintos modos de concebir un
problema, se sitúa aquella otra que piensa la esfera pública como lugar no de
consenso sino de conflicto, tal como lo plantea Chantal Mouffe, para quien el
espacio público es un lugar de disenso, ya que el acuerdo racional no se al-
canza en la práctica a través del diálogo como plantearía Habermas, sino que
existe, según la autora, una lucha por la hegemonía política desde un modelo
contrahegemónico, y siguiendo la teoría del enemigo político de Carl Schmitt,
la imposición de un modelo supone la destrucción del otro17. Llevando esto al
campo del arte público, lo que propone es un modelo de prácticas artísticas
activistas contrahegemónicas, es decir aquellas que ponen en cuestión el
modelo dominante de espacio público, e intentan construir desde su interven-
ción estética nuevas subjetividades18. Este es quizás el modelo más citado en
el mundo del arte.

Otra postura sobre la construcción del espacio público es la que desarrolla
Hannna Arendt, en la que defiende la tesis de la construcción del consenso no a
través del acuerdo racional entre distintas subjetividades, como en Habermas,
sino que este debería ser alcanzado a través de la persuasión19, tomando como
origen de su propuesta la polis clásica griega.
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Cada una de las teorías políticas en torno a la noción del espacio público o
de la esfera pública, que he mencionado, ha propiciado distintas formas de en-
frentarse a este nuevo arte público, teniendo en cuenta que las prácticas estéti-
cas no son el resultado de la teoría política, ni al contrario.

Desde un artista que trabaja en colaboración con otros y/o con grupos o
redes sociales, dentro del sistema político y que busca la producción de cambios
en los modos de relación a través del consenso, al mismo tiempo que intenta
“dotar” a la comunidad, dentro de una estética “dialógica” o “conectiva”. O un
artista o colectivo que presenta en sus actuaciones estrategias para cuestionar el
propio espacio público, centrándose en el conflicto, desarrollando propuestas crí-
ticas desde el compromiso social y político, pero no aspirando a producir mas
cambios significativos que la crítica misma del sistema, al desvincularse en mu-
chos casos de las redes sociales en las que se ubican los afectados por la críti-
ca, logrando eso si cierta efectividad mediática, desde “estéticas de la acción”.

Otros se ha especializado en señalar y articular niveles de intervención
política que tienen que ver con la redefinición de lo cultural, redefinición que
convierte a lo cotidiano, lo convivencial, los lenguajes y las pequeñas socieda-
des en las que nos movemos y hacemos, en nichos políticamente relevantes,
urgiéndonos a trabajar en el cuestionamiento y la rearticulación de esos mismos
ámbitos, desde una estética “relacional”.

Aunque son las prácticas colaborativas las que más inciden en la integración
de la audiencia, como parte constituyente de la obra y como sujeto activo en la
construcción del proceso, todas las modalidades que hemos expuesto, tienen
en común ese carácter de integrar a la audiencia, a los participantes, en la obra,
de uno u otro modo, desde la persuasión hasta el pago monetario y de trabajar
con el material de la vida real. Al mismo tiempo estos tipos que acabamos de
enumerar, no dejan de ser ideales, ya que realmente no existen unas fronteras
tan claras entre las distintas prácticas artísticas que hemos presentado20.

La necesidad de integrar al público o de mantener otra relación con la
audiencia, no está solamente motivado por cuestiones de índole social o políti-
ca, sino también por las propias relaciones que la escultura urbana estaba esta-
bleciendo con el espectador.

El caso más paradigmático es el de “Titeld Arc”, de Richard Serra, una
escultura de 73 toneladas de peso y 36 metros de largo, que fue instalada en el
centro de la Federal Place, en Manhatan, en 1981 y desmantelada en 1989. El
caso es bien conocido, sólo quisiera introducir una frase de una de las trabaja-
dores del área: “Ha abatido nuestras almas cada día. Se ha convertido en un
armazón de acero oxidado y claramente, al menos para nosotros, no tiene nin-
gún atractivo. Podrá tener valor artístico pero no aquí. Y quisiera decir, en nom-
bre de todos nosotros: hágannos un favor y retírenla”21.
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Las declaraciones de los ciudadanos, la postura de Serra, que demandó por
una cantidad millonaria al gobierno federal, su resonancia en los medios, y cues-
tiones de orden político, produjeron un cambio a la hora de adjudicar obra pública
a los artistas desde el gobierno federal de los EEUU, y las directrices de progra-
mas como el NEA (National Endowment for Arts) giraron hacia criterios de “utili-
dad pública”, al igual que lo hicieron poco más tarde las fundaciones privadas.

Esta nueva situación propició un auge de las intervenciones artísticas
específicas, que tanto por su ubicación como por su temática, se vincularon
tanto al lugar como a las problemáticas locales.

Para algunos críticos esta situación ha sido catastrófica para el mundo
del arte.

COLABORACIÓN Y TRANSFORMACIÓN SOCIAL EN EL ARTE. DE
FINALES DEL XVIII AL XX. BREVES NOTAS

Trazar un mapa de las prácticas de colaboración –tanto con los espectado-
res, como entre artistas– en el arte contemporáneo se hace cada vez más indis-
pensable, habida cuenta del lugar que este tipo de prácticas están tomando en
la actualidad.

Este mapa no parece dibujarse con líneas continuas, sino más bien parece
ser un espacio un tanto borroso en el que tienen lugar distintas visiones, distin-
tas temáticas, distintos modos, por eso este pequeño “mapeado” va dibujar sus
lineas más en torno al proceso y no tanto alrededor del objeto que de este pro-
ceso artístico surja. Así, plantearemos un boceto que señale algunos de los hi-
tos de estas prácticas abriendo, –a partir de los cuales distintas líneas puedan
ser abiertas– el camino a un estudio más exhaustivo.

Si tenemos que empezar por el principio, el primer hito lo situaríamos tras
la Revolución Francesa, durante la cual Jaques-Louis David organizará la gran
ceremonia en honor del “Ser Supremo”, ayudado por cincuenta comisarios y
veintisiete artistas22.

La organización de la fiesta, por parte de David y de sus alumnos, preten-
día ser una celebración en la que colaboraran todos los asistentes. Se habían
dado instrucciones precisas, en cuanto a las vestimentas y el orden en el que
debían situarse los ciudadanos, que culminaría con un discurso de Robespierre.
Al parecer, fue un fracaso y todo acabó en una desbandada bajo la lluvia, si bien
la idea de David era un final en que los ciudadanos franceses se uniesen bajo un
abrazo fraternal23.

La fiesta barroca ya contenía muchas de las características que presenta la
orden que contiene la descripción de la “Fiesta en honor del Ser Supremo”, sin
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embargo en este caso pretendía ser, no una fiesta en honor al soberano –del
cielo o de la tierra– sino en honor a la soberanía del pueblo, aunque probable-
mente enmascarase un homenaje a Robespierre.

Si ésta experiencia fue una acción dirigida, el Carnaval será una experien-
cia estética espontánea, popular. Y me parece importante resaltar estas mani-
festaciones estéticas del pueblo, al hilo de unas declaraciones atribuidas a Charles
de Gaulle durante la revolución del 68, “cambios si, carnavalada no”, pues mu-
chas de las manifestaciones actuales toman como precedente todo el movi-
miento de protesta de estos años, tanto en América como en Europa, al menos.

Siguiendo el camino de la colaboración, otro hito que quisiéramos seña-
lar es la “Sinfonía de las Sirenas” de Arseni Avraamov. Éste organizó varios
macroconciertos, de los cuales el más sobresaliente fue organizado en el puerto
de Baku (Azerbayán) el 7 de noviembre de 1922, donde Avraamov contó con
agrupaciones corales de miles de personas a los que coordinó con el silbido
de sirenas a vapor y las alarmas de los barcos de toda la flota del Caspio,
baterías de artillería, divisiones completas de regimientos de infantería, hidroa-
viones, silbatos a vapor de veinticinco locomotoras y todas las sirenas de las
fábricas y complejos industriales de Baku. Además, ideó una serie de máqui-
nas portátiles, que llamó “Maquina de silbidos a vapor” que consistía en el
montaje de un conjunto de sirenas que eran afinadas musicalmente para po-
der interpretar el himno de La Internacional. Avraamov logró coordinar esta
sinfonía desde una torre erigida para ello, donde la batuta era suplantada por
banderas de señalización que dirigían paralelamente a los barcos de la flota
petrolífera, los trenes de la estación, los astilleros, los autotransportes y las ma-
sas corales obreras24.

Avraamov no quería que hubiese espectadores, sino que todos participa-
sen en el proceso de la obra a través de sus exclamaciones y cánticos, unidos
todos ellos en una misma voluntad revolucionaria.

Otro precedente, son las “Estaciones Dadá”, que como señalábamos en la
introducción se inauguraron en 1921, con una visita a la iglesia de Saint Julien-
le-pauvre. En el no sólo participaron artistas sino también una audiencia de cien
o doscientos espectadores que deseaban tener nuevas experiencias. A. Breton
leía un manifiesto en el atrio de la iglesia, pero como en el caso de la “Fiesta del
Ser Supremo”, una lluvia torrencial arruinó la jornada. Otras visitas estaban anun-
ciadas, con la intención de recorrer la ciudad caminando y visitando los lugares
más banales de la ciudad25.

También será Breton junto con Aragon, Maurice y Vitrac, el que continuará
la senda de la deambulación, en 1924. En este caso regida por el azar, y como
decíamos, este viaje se convertiría en una forma de experimentación de la escri-
tura automática en el campo de lo real, que después será recogida y reelaborada
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por los situacionista a partir de los años 50, con Guy Debord a la cabeza y con la
teoría de la deriva situacionista.

Estas acciones, las excursiones dadaístas y surrealistas y la deriva
situacionista, tenían en común la intención de subvertir las subjetividades domi-
nantes sobre la experiencia del espacio, rural o urbano, llevando a cabo nuevas
modos de relación con el entorno.

A finales de los años 50 y 60, aparecerán distintos, individuos, colectivos y
movimientos “artísticos” que intentarán borrar las fronteras entre arte y vida,
grupos como Fluxus, experiencias como el happenning, artistas como Maciunas,
Beuys o Kaprow, son sólo algunos de los precedentes de lo que se ha venido en
llamar arte contextual, relacional, colaborativo...

LAS EXPOSICIONES. 1990-2007

Finalmente, tras este breve repaso, quisiéramos señalar la representación
que estos trabajos han tenido en las exposiciones más importantes que se han
llevado a cabo desde los años 90, teniendo como tema la colaboración y la
utopía en el arte. Quisiéramos anotar también, antes de comenzar, el hecho de
que éstas estén presentes dentro de las bienales y exposiciones más represen-
tativas del “mundo del arte” demuestran la capacidad del sistema de absorber y
al mismo tiempo diluir el sentido de cualquier manifestación crítica. Sobre ello
hablaremos en las conclusiones.

Uno de los primeros proyectos que se llevo a cabo con transcendencia inter-
nacional fue “Culture in Action”, comisariado por Mari Jane Jacob en 1992-3 en
Chicago, como un programa de arte público. Se desarrollaron ocho proyectos
realizados por, entre otros, Suzanne Lacy y A Coalition of Chicago Women,
Íñigo Manglano-Ovalle y Street-Level video, Mark Dion y The Chicago urban
ecology action group o Daniel J. Martínez and The West side trhee-point
marchers.

Lo que se pretendía era llevar a cabo proyectos de arte participativo en
espacios públicos, involucrando a grupos sociales locales, para responder a las
siguientes preguntas: ¿Como podemos los artistas contribuir creativamente a
las necesidades de la sociedad más allá del ámbito de la estética? ¿Cual es el
papel del artista en la arena pública y en la sociedad? ¿Cuales son las formas
estéticas por las cuales el arte puede llegar a diferentes audiencias? ¿Como
puede el arte llegar a ser una parte significativa de la experiencia diaria?26.

Los proyectos artísticos desarrollados intentaron dar respuesta a estas pre-
guntas, ya no desde el ámbito de la teoría sino en la práctica, implicando a
asociaciones, vecinos de los distintos barrios de la ciudad, intentando “dotar-
los” de herramientas del ámbito de la estética y de la colaboración, para que las
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distintas actividades desarrolladas durante el programa no sólo fueran un re-
cuerdo temporal sino que la acción pudiera seguir desarrollándose indepen-
dientemente de sus promotores.

Desde entonces, numerosas iniciativas del mismo tipo se han llevado a
cabo en numerosos lugares, alcanzando resultados desiguales, pero intentan-
do implantar nuevos modelos de intervención en el espacio público.

Frente a estas acciones, también en el ámbito del “mundo del arte” se han
implantado en las grandes bienales estas manifestaciones que se han podido
ver tanto en las últimas Documentas de Kassel, como en la Bienal de Venecia o
en la de Sao Paulo.

Tanto en la Documenta XI como en la XII, se va a prestar atención al “giro
social” en el arte actual, en ellas pudimos ver como en las distintas plataformas
organizadas por Okwui Enwezor trataban temas relacionados con la justicia so-
cial o la democracia, sus títulos ya son de por sí significativos: “Democracia
irrelizada” o “Experimentos con la Verdad: la Justicia de Transición” o “Los pro-
cesos de Verdad y Reconciliación”. Al mismo tiempo pudimos ver obras del
Grupo Amos como “Violence de la femme, par la femme et contre la femme In
collaboration with Organisation des Femmes pour le Développement Intégral et
Communitaire”, de Thomas Hirschhorn, “Bataille Monument”, construida fuera
de los recintos de la bienal y que consistió en entablar una relación con la comu-
nidad local turca de Kassel, convenciéndolos para que le prestaran su apoyo,
para después construir una biblioteca, una cafetería, un estudio de televisión,
una escultura. “Rwanda Project 1994-2000” de Alfredo Jaar, proyecto en torno
al genocidio ocurrido en Ruanda o “Planing Container for Provisional Park Use”
del gupo Park Fiction, colectivo que crea espacios móviles de entretenimiento
son sólo algunas de las intervenciones presentes en la Documenta XI.

En la 50 Bienal de Venecia sobre el tema general de “Sueños y conflictos”
se desarrollaron diferentes exposiciones cuyos títulos son significativos respec-
to a la inserción de propuestas sociales. “La estructura de la supervivencia” en
la que el comisiario, pretendía reunir obras que exploran los efectos de las crisis
políticas, sociales y económicas en los países en desarrollo. La exposición in-
tentaba reflejar, cómo artistas y arquitectos reaccionan sobre estas situaciones y
qué formas estéticas de supervivencia y resistencia desarrollan. “Estación uto-
pía” fue el título de otra de las exposiciones, comisariada por artistas que han
estado ligados al arte relacional teorizado por Nicolas Bourriaud.

Por último, la 27 Bienal de Sao Paulo, celebrada en el 2007, ésta tuvo como
título general “Como vivir juntos”,una adaptación del título de una serie de con-
ferencias, que Roland Barthes dio entre 1976 y 1977 en el Collège de France. El
énfasis conceptual se puso en la construcción de espacios comunes, el
cuestionamiento de la coexistencia, la diferencia, los ritmos de producción y las
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prácticas cooperativas, así como otros aspectos relacionados con la definición
ética de la convivencia.

Éste sólo es un pequeño repaso a alguno de los acontecimientos más “im-
portantes” que tienen lugar en el mundo del arte y el papel y vigor que en él
están teniendo los procesos estéticos ligados a lo “real” a lo social y a los proce-
so de colaboración.

PAISAJES DEL DUELO. LOS MICROCAMPOS DE LA UTOPÍA. CASOS
DE ESTUDIO

Introduciendo los Paisajes

En 1995 Nina Felshin escribía un artículo introductorio a su proyecto edi-
torial But Is It art? The Spirit of Art as Activism27, en el exponía cómo a partir de
los años 70 un nuevo tipo de prácticas artísticas a medio camino entre el arte
y el activismo político, entre el “mundo del arte” y “el mundo real”, entraban en
escena, consolidándose en los 80 y llegando a un nivel masivo de difusión en
los 90. Al mismo tiempo establecía algunas de sus características principales,
tales como su carácter procesual tanto en su forma como en sus métodos, su
emplazamiento en lugares públicos, normalmente ajenos al “mundo del arte”,
su forma temporal, ya que en muchos casos no producía objetos, sus técni-
cas, que provenían de los medios de comunicación dominantes y por último
se distinguirían de las prácticas convencionales en sus métodos colaborativos
de ejecución.

Estas prácticas artísticas planteaban asimismo cierta problemática al llevar
a cabo su análisis con las metodologías de la crítica convencional –y por lo tanto
la evaluación de factores como la interacción, relación con la audiencia, el gra-
do de colaboración o la efectividad de estas prácticas dentro de la comunidad a
la que iban dirigidas, resultaba pasada por alto– poniendo el énfasis en caracte-
res formales que los artistas sacrificaban en pos de su utilidad, produciendo
críticas invariablemente negativas28.

Al mismo tiempo las teorías estéticas dominantes se han centrado en el
objeto artístico y han dejado de lado o han separado en otro nivel de análisis las
condiciones que los originan, los procesos que genera, como si independiente-
mente de la autonomía de la estética –en cuanto que ésta funciona con sus
propias normas internas– no estableciésemos relaciones transversales entre lo
formal y lo social –moral, ético, político– en un mismo nivel de análisis, lo que se
viene denominando autonomía relativa.

Los proyectos que analizaré a continuación se enmarcan dentro de este
tipo de prácticas a las que aludíamos antes y por lo tanto requieren nuevas
metodologías a la hora de enfrentarse a su análisis y marcos teóricos ajustados
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a su actividad, como los que proponen las distintas teorías estéticas que hemos
ido señalando29.

El primer proyecto de estudio será el desarrollado en el barrio de Antioquía,
en Medellín, un barrio asolado por la violencia, por la artista norteamericana
Suzanne Lacy y la antropóloga colombiana Pilar Riaño-Alcalá, dentro de “La
piel de la memoria” y titulado “El bus de la memoria” entre los años 1998-
1999. Trabajaron en colaboración con un equipo multidisciplinar de historiado-
res, arquitectos, artistas, trabajadores sociales, educadores y con jóvenes del ba-
rrio, líderes comunitarios y distintas organizaciones, cívicas y gubernamentales.

La propuesta fue realizar un museo transitorio como contenedor de obje-
tos de duelo donados por los habitantes del barrio, al exhibirlos funcionarían
como promotores del duelo al hacer público el dolor. Al mismo tiempo se reali-
zarían talleres en los que se intercambiarían ideas, se dotaría de herramientas
de trabajo a los participantes con la idea de que no fuese una actividad pasiva,
sino que los participantes a los que iba destinado el proyecto fuesen al mismo
tiempo sus productores.

El segundo proyecto se titula “Carteles viales”, elaborado por el Grupo de
Arte Callejero en colaboración con H.I.J.O.S, primero en Buenos Aires y des-
pués en distintos lugares de Argentina entre 1998-2001, éste se centra en la
denuncia de los crímenes de estado de la dictadura Argentina y de la puesta en
evidencia de los criminales y los lugares donde estos hechos ocurrieron. Esto
se llevó a cabo a través del “escrache”, definida por la academia Argentina de
las Letras como “denuncia popular en contra de personas acusadas de violacio-
nes a los derechos humanos o de corrupción, que se realiza mediante actos
tales como sentadas, cánticos o pintadas, frente a su domicilio particular o en
lugares público”. Durante las manifestaciones los miembros del GAC colocaban
señales viales: preventivas (amarillas), informativas (azules) y reglamentarias (ro-
jas y blancas), que informaban sobre antiguos centros clandestinos de deten-
ción y domicilios de las personas implicadas en los genocidios.

En tercer lugar relizaré un análisis del “work in progress”, “Index of the
disappeared”, relizado por Marian Ghani y Chitra Ganesh, entre el año 2004 en
adelante. En este proyecto las artistas recogen testimonios de inmigrantes, per-
didos en lo que Ghani llama la abstracción de la legalidad, y a partir de éstos
elaborar términos y lenguajes en los que el tema de la inmigración pueda ser
reenmarcado. Para ello realiza una base de datos “cálida” con información no
cuantificable, esto lo hace a través de la realización de una página web interactiva
en la que los visitantes pueden responder a las distintas preguntas que plantea,
el trabajo se completa con un vídeo y un archivo físico de los datos. (...)

Todos los trabajos que exponemos plantean la necesidad de un cambio
social y político, desde una actitud que pretende de algún modo reparar la
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pérdida: de los muerto y “olvidados” y de su imagen, de los desaparecidos y
asesinados y torturados, de los emigrantes que han perdido su relación con el
lenguaje de origen, para enfrentarse a un proceso cercano al que debió sentir
una mañana al despertarse Gregorio Samsa.

“LA PIEL DE A MEMORIA”. “EL BUS DE LA MEMORIA” 1998-9

Suzanne Lacy y Pilar Riaño-Alcalá

La ciudad de Medellín tiene el “privilegio” de encontrarse entre las más
conocidas de Latinoamérica, debido sobre todo a las noticias asociadas al
narcotráfico y a la violencia que el negocio genera.

Uno de los barrios más conflictivos es el de Antioquía, declarado en los
años 50 “zona única de tolerancia”, y en el que desde entonces la delincuencia
y la violencia se han instalado a sus anchas.

Esta es la imagen del barrio que tres periodistas americanos relataban en
1988, citada por Pilar Riaño: “...Barrio Antioquia es sin lugar a dudas la zona más
peligrosa de Medellín. Declarado zona de tolerancia hace varias décadas y loca-
lizado al lado del viejo aeropuerto, aloja a prostitutas de ambos sexos y gente
desposeída de los mínimos valores. Los perpetradores de los crímenes más atro-
ces de Medellín, son casi siempre de Barrio Antioquia y fueron fundamentalmen-
te emigrantes de estos slums quienes participaron en las viciosas Guerras de la
Cocaína que tuvieron lugar en Miami y Nueva York entre 1979 y 1982. Al lado del
distrito de Itagüí en el sur de Medellín, Barrio Antioquia es un lugar donde muy
fácilmente se consiguen sicarios. Clientes interesados en un trabajito pueden
literalmente parar en cualquiera de sus esquinas y contratar un asesino”30.

El terror asociado al lugar ha generado una profunda fractura en el entra-
mado social y ha llevado a buscar una resolución de los conflictos a través de la
violencia.

El proyecto “La piel de la memoria” intentaba “responder a la discontinui-
dad y vacío de sus habitantes a través del arte, el ritual y la conmemoración”31.

La descripción del proyecto por parte de sus autoras es la que sigue:

“En una primera parte, se recogieron cerca de 500 objetos emblemáticos de
las memorias de los habitantes del barrio Antioquía para su instalación en un
bus-museo de la memoria, que rodó por los diferentes sectores del barrio, y en
una estación del metro de Medellín (...) la recolección de estos objetos fue
tarea de un grupo de 20 jóvenes y mujeres del barrio quienes, mientras visita-
ban a sus vecinos, se convirtieron en escuchas y escribanos de las historias y
emociones que acompañan a los objetos del mundo material. El museo, como
lugar expresivo de la memoria que recibió en 10 días a más de 4.000 visitantes
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de toda la ciudad, se convirtió en un recinto dinámico de las memorias indivi-
duales y colectivas, y en un lugar que les rindió homenaje pero que también
desveló su carácter conflictivo y en disputa.

(...) La segunda parte del proyecto buscaba superar la sospecha y hostilidad
entre los vecinos del barrio y crear un canal expresivo para pensar el futuro. A
los residentes que entregaron un objeto y a los visitantes del museo se les
pidió que escribieran una carta que incluyera un deseo para un vecino(a)
desconocido(a) (los escritores no conocerían quien eventualmente recibiría
qué carta en particular), y un deseo específico para el futuro del barrio Antioquía.
Cerca de dos mil cartas en papel blanco, colocadas en gruesos sobres blan-
cos de gran tamaño, fueron expuestas sin abrir próximas a los objetos en el
museo. Al final de la exhibición, en una celebración-performance que tomó la
forma de seis comparsas por las calles del barrio, jóvenes y adultos en una
coreografía de bicicletas, mimos, contadores de historias, chirimías, zancos y
personal de pie, deambularon por el barrio celebrando la instalación del mu-
seo de la memoria y anticipando el futuro con la entrega de una carta en cada
hogar del barrio”32.

La idea de construir un museo “portátil” la podemos rastrear al menos des-
de 1935, año en que Marcel Duchamp, realizó un prototipo de museo al que
llamó Boîte en-valise (1935-1941). Una caja-maleta donde exponía lo más impor-

Vista de la instalación del interior del bus-museo.
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tante de su obra a través de reproducciones en miniatura. Otro de las obras más
conocidos es el Museo de Arte Moderno, Departamento de las Águilas, de Marcel
Broodthaers, abierto en 1968 en su apartamento de Bruselas y fundado sobre la
base de no mostrar “ni una colección permanente, ni una localización perma-
nente”33, fue exhibido en distintos lugares y con distintos contenidos.

El primero es construido desde la ironía, “todo lo importante que he hecho
podría contenerse dentro de una pequeña maleta” dice Duchamp34, el segundo
desde la crítica al papel del arte y el museo en la sociedad y de la relación del
artista con las instituciones.

En El bus de la memoria ya no encontramos la ironía, ni la crítica institu-
cional, no al menos como la que operaba en los setenta, sino que las potencia-
lidades de construcción simbólica del arte y del rito son explotadas para cons-
truir espacios de representación social, en los que la audiencia no figure de un
modo pasivo, sino como parte integrante, productora y conservadora de memo-
ria colectiva.

Otro aspecto que atañe lo “portátil” o a lo móvil, es la construcción del
espacio, un espacio, el del barrio de Antioquía, acotado primero por la ley (de-
creto 517 de 1951, por el que “los habitantes (...) fueron estigmatizados y señala-
dos como la escoria de la ciudad”35), fracturado después por las bandas y la
violencia. El proyecto pretendía también reconstruir el espacio psíquico, derrum-
bar los hitos no marcados, poder transitar las calles en ausencia del miedo. Si
en el mundo del arte los Situacionistas, encabezados por Debord, propugnaron
una psicogeografía de la ciudad a través de la “deriva”, en el mundo real la
ATGWU, Sindicato de Transportes Urbanos en Belfast, llegó a un acuerdo para
que tanto conductores de autobuses católicos como protestantes recorrieran
los sectores enfrentados de la ciudad.

El bus-museo transgredía así el espacio de la ciudad e intentaba construir
otra ley, ésta no a partir de la imposición, sino del consenso que se abriría a
partir del transito de las memorias individuales y colectivas.

Suzanne Lacy como artista experimentada en trabajo con comunidades
marginales, aportó su experiencia en el diseño del proyecto. En los talleres que
se organizaron para desarrollar el trabajo se dotó a los participantes de las he-
rramientas necesarias para trabajar en un proyecto de arte público, coordinadas
por distintos miembros del equipo multidisciplinar y del Grupo dinamizador36.

Las intenciones que se manejaron al llevar a cabo el proyecto de arte públi-
co, eran por una parte, facilitar el trabajo de duelo a través de la exhibición públi-
ca del dolor, representado en los objetos que se recolectaron entre los habitan-
tes del barrio. Se partía de la premisa de que los objetos “tenían una función dual
como artefactos de la memoria y como artefactos de estética (...) y de acuerdo
con el trabajo de Pilar Riaño, las memorias de pérdida(en este caso representa-
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das en los objetos) construyeron las claves para un trabajo contemporáneo de
reconciliación”37.

Por otra parte se pretendía reconstruir las memorias fragmentadas y no
sólo deseaban mostrar narrativas colectivas, sino que a través del montaje en el
bus se buscó construir una metanarrativa que ensamblara una historia de todas
las historias38.

Finalmente se esperaba crear un “espacio neutral”, “que aceptara las me-
morias de todos sin tomar partido”39. Con la idea de un bus en movimiento se
permitió que todos los vecinos tuvieran acceso al museo.

Los participantes, desde los que se implicaron como voluntarios y ejecu-
tantes, hasta los que simplemente visitaron el museo, dieron sentido al proyec-
to. En las intenciones señalábamos aspectos como trabajo de duelo, reconcilia-
ción, reconstrucción de memorias y de espacio para la paz, todas ellas carecerían
de coherencia sino fuera por el grado de compromiso alcanzado en torno a la
audiencia, que se implicó en su construcción, en su desarrollo y que contribuyó
con sus historias, sus recuerdos, sus objetos queridos a levantar un espacio de
“sacralidad” dentro del bus40. Los objetos con las cartas y las pequeñas luces
recreaban por sus similitudes estéticas el interior de un lugar sagrado.

Tan importante como el objeto construido, fue el proceso a través del cual
se materializó. Si la obra de arte público recorrió la ciudad durante diez días, el
intercambio de experiencias que produjo se alargó en el tiempo, antes, durante
y después de la obra, primero con todos los preparativos, talleres, visitas, des-
pués con la escritura de las cartas, las anotaciones en los libros de registro y
finalmente, como experiencia que fue capaz de transcender la creación de un
objeto para ir más allá y servir como base de otras actividades, de nuevas expe-
riencias estéticas que trabajarían para intentar construir la reconciliación y
resignificar fracturas sociales.

Al mismo tiempo el recuerdo que quedó entre los vecinos fue bastante
extenso. Entre las actividades culturales que se desarrollaron durante el proyec-
to “La piel de la memoria” el que perduró más en el tiempo fue “El bus de la
memoria”41.

El papel jugado por Suzanne Lacy en el conceptualización, desarrollo y
construcción del bus-museo como artista, no fue central: “Al dejar la centralidad
sacrifiqué un poco mi autoridad dentro de mi propia área como experta visual. En
cambio, el placer de un proyecto público, mucho más amplio en alcance y signi-
ficado que cualquier obra que pude haber creado sola, fue la recompensa por mi
colaboración”42.

Pilar Riaño-Alcalá subraya que sería ingenuo pensar que a partir de una
intervención estético-comunitaria se pueda transformar radicalmente el tejido
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Detalle de la instalación en el Bus-museo mostrando los objetos recogidos por los vecinos del barrio
Antioquía.



Abrente 40-41 (2008-2009) 381

social de un barrio, sin embargo, si logró evidenciar las posibilidades de la esté-
tica como resignificadora en la elaboración de duelos, pequeñas reconciliacio-
nes o el exorcismo de ciertas penas43.

Pero creo que no solamente podemos evaluar la eficacia del proyecto a
partir de sus logros objetivos, sobre todo en el ámbito global, más bien debe-
mos desviar la mirada hacia los pequeños cambios que ha logrado, en los indi-
viduos, como los que relatan alguno de los visitantes en las cartas44, en los que
expresan sus deseos de cambio y la necesidad no de solamente desear, sino de
hacer, de pasar a la acción, para construir unas relaciones renovadas en el
barrio.

También será necesario tener en cuenta, como estas actuaciones en el
ámbito del arte público, generan no sólo nuevas relaciones, sino también capa-
cidades para que la propia comunidad desarrolle sus propias iniciativas, que
éstas no tengan que ser inducidas desde lo externo a la comunidad sino que
sean los propios habitantes del barrio los que promuevan iniciativas, sobre todo
cuando en ello les va la vida.

CARTELES VIALES

GAC E H.I.J.O.S. 1998-2001

Entre los años 1976 y 1983 Argentina estuvo gobernada bajo una dictadu-
ra militar, en la que se sucedieron tres presidentes, y cuya gestión financiera
desarticuló todas las estructuras productivas del país. Al mismo tiempo se llevó
a cabo un proceso de represión en el que miles de personas, fueron torturadas,
secuestradas y asesinadas. Muchas de ellas desaparecieron, dejando rastros
profundos en la memoria de toda la nación. Todavía hoy podemos ver a la agru-
pación de las “Madres de la Plaza de Mayo” manifestándose, para poder al me-
nos enterrar en el recuerdo a hijos, amigos o familiares, denunciando el olvido y
la necesidad de la memoria como herramienta del duelo, como la única manera
de restaurar la ausencia y la pérdida.

La ley de Punto final y Obediencia debida, promulgadas durante el gobier-
no de Raúl Alfonsín, –en la que se extingue toda acción penal contra personas
que hubiera cometido delitos vinculados a la instauración de formas violentas
de acción política hasta el 10 de diciembre de 1983– y el indulto decretado por
Carlos Menem, supuso otra herida entre todo un sector de la población, que
había vivido en carne propia los brutales efectos de la dictadura.

Numerosos colectivos de derecho humanos, asociaciones civiles y otros
organismos se han manifestado desde entonces contra la impunidad de milita-
res, fuerzas policiales, penitenciarias y civiles.
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Entre estos colectivos están también grupos de artistas, que trabajan den-
tro del ámbito del activismo político y buscan desde la acción estética el fin de la
impunidad.

Uno de estos colectivos en Argentina, es el GAC, Grupo de arte callejero,
que junto al colectivo de derechos humanos H.I.J.O.S., Hijos por la identidad y
la justicia contra el olvido, realizó el proyecto “Carteles Viales”, señalando los
lugares en que se ubicaban los ex-centros clandestinos de detención, que supe-
raron los trescientos sesenta.

Así describen sintéticamente los miembros del GAC este proyecto:

“Este trabajo comenzó en febrero de 1998, cuando decidimos señalizar los
ex centros clandestinos de detención (CCD). Los CCD, que superan los 360,
existieron en toda la extensión de nuestro territorio y constituyeron el material
indispensable de la política de desaparición de personas. Allí vivieron su des-
aparición todos los hombres y mujeres ilegítimamente privados de la libertad
durante la última dictadura militar. Se tomó el código institucional de señali-
zación vial para denunciar aquello que las mismas instituciones quieren man-
tener oculto.

Nos conectamos con la agrupación H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justi-
cia contra el Olvido y el Silencio), que ya venían trabajando en los ‘escraches’
(la palabra ‘escrache’ pertenece a la jerga y significa ‘poner en evidencia’).
Como objetivo tiene la condena social a los militares genocidas y sus cómpli-
ces de la última dictadura militar (...)

A raíz de la inclusión de la señalización vial en los escraches, nuestro proyecto
se concreta y amplía, ya que a través de la propuesta de H.I.J.O.S., los carteles
también pasaron a denunciar domicilios de genoicidas y torturadores, con el
pedido expreso de ‘Juicio y Castigo’. Al principio se utilizaron tres tipos de
señales: preventivas (amarillas), informativas (azules), y reglamentarias (blan-
cas y rojas); luego se fueron agregando otras vinculadas al diseño creado para

el Parque de la Memoria”.45

En la tradición del arte activista pero más ligado a formas colaborativas de
protesta y estéticas cotidianas, se encuadra “Carteles viales” que se desarrolla
simultáneamente a “Juicio y castigo”, ambos en colaboración con H.I.J.O.S. Ínti-
mamente relacionado con estos trabajos, está también la obra de arte público
en el “Parque de la memoria” titulado “Carteles de la memoria”.

El trabajo con grupos sociales de base, había sido ya una herramienta
utilizada por artistas activistas en los años ochenta46, así como las señalizacio-
nes, como es el caso de Lorraine Leeson y Peter Dunn, en el que sus fotomontajes
en el East London mostraban cuestiones ligadas a la escena política local47. La
utilización de carteles como método de acción político-estética “se propaga desde
Europa (desde la revolución rusa de octubre de 1917) hasta los Estados Unidos,
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donde se banaliza en la época Reagan” solicitando desde ayuda social, Sandy
Strauss en How do you HELP the homeless 1988, a la conjuración del olvido,
como es el caso del Proyecto Rwanda 1994 de Alfredo Jaar48. El trabajo con
señalización vial es también llevado a cabo por Rogelio López Cuenca durante
los años noventa y especialmente su proyecto Lima I[nn]memoriam, realizado
en el año 2001 con el colectivo Tupac*capuT, para la III Bienal Internacional de
Lima, éste “se centra en la identificación y mapeo de espacios y lugares de la
ciudad marcados en los últimos 30 años por la violenta confluencia de contradic-
ciones que se han dado y que se continúan dando en tales espacios”49.

Resignificar el espacio público, ocupar la calle, es el trabajo de todos ellos,
con distinto grado en sus intenciones y lenguaje estético, como crítica institucional
en algunos casos o como acción directa en otros, pero con una base similar en
el entretejido de lucha y espacio urbano.

La utilización de códigos visuales como el vial, simulando ser una señal de
tránsito más, integrándose en el paisaje común de la ciudad, pudiendo incluso
pasar desapercibido para un transeúnte no avisado, subvierte el propio código,
y al mismo tiempo plantea nuevos usos, mostrando aquello que el poder desea
ocultar, utilizando su mismo lenguaje.

Cuando comienzan a trabajar con H.I.J.O.S además de los centros de de-
tención clandestinos, empiezan a señalar los lugares en que viven los genocidas
y a participar en los escraches50.

La intención del GAC al llevar a cabo estas acciones es sobre todo lograr
una comunicación efectiva, en cada contexto en particular, y entienden la efica-
cia de acuerdo a los modos de relación que se establecen entre la gente partici-
pante, y que estos modos, al mismo tiempo dependerán de cada situación par-
ticular51. Las tácticas de comunicación, formarían parte del proceso creativo, al
igual que otras actividades que normalmente excluimos de éste, tales como el
trabajo de comunidad, reuniones, mítines, diseño gráfico o pegada de carteles,
tal como señala Lucy Lippard52, con ello, podemos establecer criterios que pue-
dan ir más allá de una evaluación de la calidad solamente respecto al objeto que
produce una determinada acción, sino que integramos todo el proceso como
una experiencia estética que se desarrolla durante toda la acción. Así se crean
dinámicas de trabajo con otros grupos que permitirán que todas estas experien-
cias puedan volver a utilizarse en nuevas situaciones.

Por otra parte, la duración en el tiempo, ha logrado que estos códigos
visuales desarrollados por el GAC, pasasen a formar parte de multitud objetos
cotidianos, tales como chapas, camisetas o calcomanías, adaptándose a las
necesidades e introduciéndose en la vida. Al mismo tiempo y a través de la red
mundial de H.I.J.O.S, sus imágenes se pueden ver en numerosos lugares del
mundo.

PAISAJES DEL DUELO. EN LOS MICROCAMPOS DE LA UTOPÍA
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En la imagen que presentamos en la página siguiente, vemos un cartel
del GAC durante una manifestación y a su lado, un pequeño ramo de flores
junto a una foto de una mujer. La mujer es María Georgina Cubas, desapareci-
da en el año 77 a los veintidós años53. Junto a la denuncia de los lugares de
tortura realizado a través del aséptico lenguaje visual de un “código de tránsi-
to”, un pequeño altar popular. Como comenta la antropóloga Pilar Riaño-Alcalá,
–respecto al trabajo que desarrolló con Suzanne Lacy en “La piel de la memo-
ria”–, “los altares-monumentos caseros, los recordatorios y la decoración de
las tumbas hacen parte de los rituales y las prácticas de recuerdo que tienen
lugar en torno a esta esfera del mundo material. Ellos constituyen expresiones
locales con las que se lucha en contra de la ‘rutinización’ de la muerte y la
banalización de la violencia”54.

Por lo tanto, vemos como no solamente se establecen relaciones de pro-
testa, sino también relaciones de homenaje y recordatorio, a través de estos
pequeños elementos, que permiten establecer lazos con el pasado, para reivin-
dicar la necesidad y la posibilitación colectiva de la pérdida.

La sencillez de los códigos utilizados, así como la interacción que promue-
ven, logran que no se establezcan relaciones artificiales o subordinadas, en la
que el artista se confiere la capacidad de convertirse en delegado de la voz
colectiva, sino que el colectivo junto o con el que se desarrolla la acción, se dota
a sí mismo de las herramientas necesarias para continuar desarrollando su ex-
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periencia. El artista o grupo, en este caso, trabaja como activista y ciudadano,
desde la lucha cívica y proponiendo un mundo más ético, trabajando con otros
y tomando una posición de invisibilidad, ya que estas obras no poseen autoría
en el sentido clásico.

Esta característica permite que los participantes sean sujetos activos, tanto
en el proceso de creación como en el de la acción de señalizar. Al mismo tiempo
la audiencia en el sentido estricto se ve ampliada a todo aquel que recorre la
ciudad, informando, desvelando o revelando, abriendo dispositivos que permi-
tan accionar una nueva mirada hacia aquello que permanecía oculto y que des-
de el compromiso de los artistas ven necesario mostrar.

La toma de la calle es otro aspecto fundamental en su trabajo, ya que como
nos recuerda Rosalind Deutsch55, el poder siente agorafobia, un miedo a los
espacios abiertos, a los lugares públicos donde la gente pueda congregarse,
discutir, manifestarse... Esta toma de la calle por parte de los colectivos que
luchan por recuperar la memoria de los desaparecidos, plantean asimismo la
necesidad de reapropiarse de la calle como lugar de consenso, disenso y discu-
sión, frente a una “apropiación” por parte del poder de este espacio, limitando
los usos, los tiempos, las acciones a las que éstos están destinados, clausurando
por tanto el espacio público, al dotarlo de una significación incontestable, a tra-
vés de una “naturalización” u otras estrategias políticas, que pretenden ocultar
su naturaleza misma.
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La misma estrategia utiliza el GAC a la hora de resignificar los usos del
código vial, transformando ese espacio de “neutralidad” en un espacio político.
Consiguiendo no solamente hacer una denuncia de las atrocidades realizadas
por la dictadura militar, sino también evidenciando la apropiación de un espacio
social, común, por parte del poder.

“INDEX OF DISAPPEARED” 2004...

Mariam Ghani y Chitra Ganesh

Dos caídas paradigmáticas marcan de algún modo nuestra época, dos
caídas profundamente revisitadas en los medios hasta inundar el imaginario
colectivo. La primera, la del muro de Berlín el 9 de noviembre de 1989, un hito
que ponía fin a la política de bloques e inauguraba un nuevo orden mundial que
estaría dominado por un solo actor, los EEUU de América, la segunda, la de las
Torres Gemelas el 11 de septiembre del 2001, que puso en cuestión la invulnera-
bilidad de una nación que no sufría ataques en su propio suelo desde la II Gue-
rra Mundial.

Una de las consecuencias legislativas inmediatas de los ataques del 11 S,
fue la aprobación de la “USA patriot act” el 26 de octubre del 2001, acrónimo de
“Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate Tools Required to
Intercept and Obstruct Terrorism Act, –Unión y Fortalecimiento de América me-
diante el suministro de instrumentos adecuados requeridos para interceptar y
obstruir el terrorismo–. Bajo el amparo de esta ley, miles de ciudadanos fueron
detenidos, deportados o simplemente “desaparecidos”.

El proyecto Índice de desaparecidos, de Mariam Ghani y Chitra Ganesh,
se sitúa dentro de estas coordenadas y se centra en el costo humano de la
política de inmigración en los EEUU a partir del 11S. Se desarrolla como un
“trabajo colaborativo en construcción” desde el año 2004 hasta el 2007, y se
divide a su vez en tres partes, un proyecto web, un vídeo y un archivo físico,
pero en el que ambos se interrelacionan en un bucle de tiempo.

“La lucha por generar una historia colectiva de cada uno de las desaparicio-
nes, ha sido el núcleo de las iniciativas activistas para abordar esta crisis. Sin
embargo, gran parte de la labor de promoción en torno a la detención y la de-
portación se moviliza a través de la ley o medios de comunicación de masas.

(...) Nuestra investigación artística por lo tanto, existe en continua tensión entre
la colaboración con el movimiento activista hacia la construcción de una histo-
ria colectiva, y un esfuerzo por reconceptualizar los términos a través de los
cuales la historia se cuenta. Buscamos las grandes posibilidades de lo visual
como un lugar donde llegar a ‘las audiencias’ cara a cara, con los detalles
específicos de vidas que se ven influidas por las desapariciones tras el 11S,

Jorge Varela



Abrente 40-41 (2008-2009) 387

pero también colaborar con las quiebras del nucleo cultural y sistémico que se
encuentran por debajo de los acontecimientos actuales. Nuestra creencia co-
mún es que una toma de conciencia más profunda puede ser activada, por un
compromiso tanto con la forma, como con el contenido y un profundo compro-
miso con el medio y los materiales a través de los cuales las ideas del arte
político son comunicadas. En el proyecto Desaparecidos, recogemos de la
vidas comunes del desaparecido los datos incuantificables, que de otro modo
pasarían desapercibidos.

(...) Nuestra investigación artística por lo tanto, existe en continua tensión entre
la colaboración con el movimiento activista hacia la construcción de una histo-
ria colectiva, y un esfuerzo por reconceptualizar los términos a través de los
cuales la historia se cuenta. Buscamos las grandes posibilidades de lo visual
como un lugar donde llegar a ‘las audiencias’ cara a cara, con los detalles
específicos de vidas que se ven influidas por las desapariciones tras el 11S,
pero también colaborar con las quiebras del núcleo cultural y sistémico que se
encuentran por debajo de los acontecimientos actuales. Nuestra creencia co-
mún es que una toma de conciencia más profunda puede ser activada, por un
compromiso tanto con la forma, como con el contenido y un profundo compro-
miso con el medio y los materiales a través de los cuales las ideas del arte
político son comunicadas. En el proyecto Desaparecidos, recogemos de la
vidas comunes del desaparecido los datos incuantificables, que de otro modo
pasarían desapercibidos. Creamos un espacio para que esta información pue-
da ser leída y examinada sin haber sido reducida, para encuadrarlo en un en-
trecruzamiento de narrativas no lineales donde el significado es producidos
tanto en la convergencia como en la disyunción entre texto e imagen.

A través de esta traducción activa de ‘datos brutos’ y opciones formales que
perturban modos de ver convencionales, el proyecto desaparecidos tiene como
objetivo elaborar un lenguaje visual que realmente resista las convenciones
descriptivas y narrativas 1:1 acumulado en las relaciones jurídicas y el trata-
miento mediático de la detención y casos de deportación. Nuestra convicción
es que sólo a través de ese lenguaje visual de resistencia pueden matizarse las

representaciones y ser articulados análisis claros”56.

Éste es un extracto de la descripción conceptual del proyecto Index of the
disappeared, de Mariam Ghani y Chitra Ganesh.

En él, podemos ver como utiliza tanto recursos visuales herederos del arte
conceptual, del activismo, como de la cultura popular. Textos de periódicos su-
brayados, imágenes de un ojo que nos vigila, actividades cotidianas. Frío y calor
al mismo tiempo, bases de datos y recuerdos personales, lenguaje administrati-
vo y palabras de amor. Entremezcladas o enfrentadas. Aisladas pertenecen a
distintos mundos, al unirlas, al mostrarlas paralelamente, se encuentran y se
descubren, se resignifican.

PAISAJES DEL DUELO. EN LOS MICROCAMPOS DE LA UTOPÍA
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Imagen web «Index of disappeared».

Describiré sucintamente el contenido y estructura de la pagina web. Se
estructura en cuatro partes, la primera ¿Cómo ves a los desaparecidos? tiene
una estructura narrativa, más cercana a una relación de contenidos indexal que
matricial, es decir, cada página aunque te envía a otra a través de un enlace,
mantiene abierta la narración principal con una línea continua en el tiempo. La
segunda, envío de datos cálidos, es interactiva y en ella puedes introducir los
datos de desapariciones, la tercera, una base de datos cálida reproduce en imá-
genes las respuestas a las preguntas que se formulan en la segunda y la cuarta
se compone de ilustraciones que responderían a imágenes de desaparecidos.
Por su parte el vídeo, es una reproducción de la página web llevada a cabo
temporalmente a través de la lectura de los textos, imágenes fijas y vídeos inser-
tos en la página web.

Al mismo tiempo que se desarrollaba el proyecto se realizaron varias expo-
siciones, con intervenciones específicas, dibujos y documentos. La variedad de
las acciones que llevan a cabo permite llegar a varios tipos de audiencia

“Nunca supe contar una historia”, así comienza “Mnemosyne” en Memo-
rias para Paul de Man, de Derrida, su conferencia en memoria de, como trabajo
de duelo, supongo también, sobre la imposibilidad del duelo verdadero, pero al
mismo tiempo como necesidad de su ejercicio mismo.
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Mariam Ghani y Chitra Ganesh, escriben, dibujan, representan, palabras,
imágenes, acciones, en memoria de los desaparecidos, que al mismo tiempo es
su propia memoria, porque ¿como no hablar con la voz del otro? ¿a través del
otro? que está en mi a través del recuerdo, de la memoria.

Las artistas son de origen afgano-paquistaní e hindú, ¿importa? tal vez si.
Siempre son complejos los procesos de delegación de voz, el hablar en nombre
de, pero pienso que resuelven el problema satisfactoriamente en dos sentidos,
por una parte pertenecen a la “comunidad” por la que hablan, y por otra ofrecen
su visibilidad como artistas para abrir un foro en el que cada individuo pueda
expresarse por sí mismo, para que pueda mostrarse más allá de una serie de
datos administrativos, que no hablan de sujetos sino de objetos. Así es el otro, el
que de alguna manera crea los contenidos, el artista pone a su disposición una
serie de herramientas y voz, que pueden ser utilizadas o no, pero que permiten
al otro expresar su realidad.

Como artistas trabajan desde la experiencia que supone su trabajo con
grupos activistas de derechos humanos, como informadores de la situación,
como analistas a la hora de plantear nuevas formas de lenguaje, como activis-
tas, ya que su actividad no se ubica únicamente en el campo de la imagen y
como ciudadanas a la hora de intentar establecer visiones más justas de los
más desfavorecidos.

Slavoj Zizek, dice que “la percepción de lo real histórico en términos de
una narración familiar, es una operación ideológica básica, en virtud de la cual
un conflicto que enfrenta a grandes fuerzas sociales se reelabora desde las co-
ordenadas de un drama familiar”57. Esta operación la llevan a cabo las artistas,
precisamente ofreciendo estas imágenes y narraciones personales, individua-
les, sobre los efectos de la política migratoria tras el 11S y con ello logran una
gran efectividad en la percepción de los hechos.

Cuando hablamos de participación en la red, ¿a qué nos referimos? J.L.
Brea plantea que “una auténtica participación solo comienza cuando el interfaz
abre a una interacción sujeto-sujeto(digamos: sujeto-máquina-sujeto), cuando al
otro lado de nuestra acción expresiva, significante, encontramos todavía a un
sujeto capaz de interpretación”58. En el caso que nos ocupa creo que el interfaz,
es un espacio para el enfrentamiento cara a cara, tanto del productor como del
usuario como del visitante. Así también lo declaran las artistas en sus intencio-
nes de llegar a las audiencias cara a cara, con los detalles específicos de vidas
que se han visto influidas por las desapariciones.

En el momento de su aparición el net art, se vio como una utopía de espacio
de relación con ciertos componentes utópicos, con la creación de comunidades
en red, con las posibilidades que planteaba, entre otras cosas, lo que se llamó
web 2.0, en el que productor y consumidor son uno y otro al mismo tiempo59,
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produciendo colaboración, creando nuevas subjetividades, sin embargo cada vez
parece más difícil escapar a la lógica de un sistema que es capaz de absorber
cualquier planteamiento para insertarlo en el mismo y en el campo del beneficio.

Al respecto la propuesta que plantea el “Index of the disappeared” es su-
mamente interesante, pues conjuga varios espacios, varios tiempos,un plantea-
miento complejo en su simplicidad y estéticamente muy atractivo. Visualidad,
discursividad, compromiso, colaboración son tal vez algunos de los adjetivos
con los que podríamos calificar este trabajo.

CONCLUSIONES

Diversas preguntas han ido surgiendo a lo largo del trabajo de investiga-
ción, que hemos dejado en suspenso. En principio nos preguntábamos ¿Puede
el arte, “todavía”, no solamente plantear modelos estéticos utópicos, sino tam-
bién desarrollar proyectos artísticos que sean capaces de facilitar la comunica-
ción social y el diálogo o que produzcan un cambio social? y ¿Tiene la estética
la capacidad “práctica” que le otorgan algunas teorías?

En la pregunta inicial, partíamos quizás de una idea previa, en la que el
bombardeo de paisajes distópicos, de imágenes de un mundo cambiante hacia
mundos de alienación cuando no de horror y destrucción, de Metrópolis a Blade
Runer, de 1984 a Un mundo feliz, nos hacían pensar el futuro en términos
distópicos. Esto es de algún modo una postura de resistencia al cambio, ya que
toda transformación, según esta idea, nos llevaría a un lugar peor al que vivi-
mos. Sin embargo hemos vivido entre estas imágenes y tal vez las hemos asu-
mido, estéticamente unas veces y discursivamente otra. Esa es también en el
fondo la idea de Fukuyama, y su fin de la historia –por una parte en las socieda-
des occidentales no tienen lugar contradicciones sociales que propugnen una
transformación del sistema político y por otro todos los demás modelos políticos
han fracasado. Por lo tanto vivimos en el mejor mundo posible–.

“¿Cómo hablar de utopía, sin decir utopía?”, éste es el título de una expo-
sición celebrada en San Francisco este año, su título es bastante revelador, sitúa
a la misma palabra en los márgenes, sólo sin nombrarla podremos hablar de
ella. Su propio peso, su propia historia la hace inoperante. Por eso decidimos al
titular el estudio, elegir un complemento de lugar, los microcampos. Los micro-
campos de la utopía, pequeños espacios de sociabilidad donde todavía podría-
mos posibilitar espacios de consenso, pequeños mundos, comunidades electi-
vas en la que desarrollar nuevos modelos para estar-con o entre, nuevos modos
de relación entre sujetos y con las cosas.

Por otro lado al hablar de los paisajes del duelo, buscábamos una alterna-
tiva a los paisajes del horror y la catástrofe, paisajes que parecían estar exten-
diéndose en el discurso actual del arte.
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Frente al paisaje del horror, otros espacios, como los que presentamos, tal
vez no tan atrayentes estéticamente –pues no ejercen la fascinación de la mani-
festación del poder como la que ofrece “El triunfo de la voluntad”, ni la de la
morbosidad del cuerpo despedazado, ese lugar entre la atracción y la repulsa
hacia la visión del cadáver, que los recientes genocidios nos han mostrado
compulsivamente en los medios, revisitando la iconografía del Holocausto– pero
con componente éticos, políticos y sociales que los hacen “útiles”, esa palabra
casi herética en el mundo del arte, que intentan en este caso llevar a cabo el
trabajo de duelo, que no muestran la sangre, ni el cadáver, sino el espacio de la
ausencia, el vacío dejado por el otro y al mismo tiempo su presencia constante,
prosopopeya y aporía diría Derrida en sus Memorias para Paul de Man.

Los trabajos que hemos analizado, planteaban la necesidad y la posibili-
dad de cambios, personales, sociales o políticos, desde la interacción con otros
sujetos a través de distintas experiencias estéticas, unas desde la investigación
antropológica, otras desde la acción política, otras desde el análisis del lengua-
je. Todas, llevando a cabo acciones sociales, en contextos específicos en los
que la construcción de la memoria, del espacio, de la imagen prototípica, de la
ley en definitiva, era subvertido, para en sus quiebras, poner en evidencia las
relaciones de poder encubiertas que gestionan, los modelos sociales y políticos
que sancionan, desde lo que podríamos llamar una “razón cínica”. Esta ideolo-
gía, llamémosle ideología, “se apodera de nosotros cuando no sentimos oposi-
ción alguna entre ella y la realidad, cuando consigue determinar el modo de
nuestra experiencia cotidiana de la realidad”60, buscar en las brechas, en las
fracturas de sentido será la única posibilidad que quede, convirtiendo la fractura
misma, las pequeñas posibilidades que el sistema deja para configurar nuevas
visiones de lo cotidiano, estos nuevos modos de relación a los que hemos aludi-
do en numerosas ocasiones. Esto es lo que consiguen, en nuestra opinión, es-
tos trabajos, ya que son capaces de construir nuevos imaginarios, más demo-
cráticos, más justos, entre todos, a través de la colaboración es posible construir
espacios que no serían posibles de otro modo. Una diferencia en el método y
también en el resultado. Al mismo tiempo, como hemos señalado más atrás,
sería ingenuo pensar que la práctica estética por si sola puede producir cam-
bios estructurales en el tejido social, pero cualquier pequeño cambio ha de ser
bienvenido. De todos modos, pienso que es necesario, que sean cada vez más
las propias comunidades las que opten por llevar a cabo sus propias iniciativas,
ya que por una parte son las que mejor conocen las realidades locales y por otra
la experiencia estética promovida desde fuera no deja de ser una experiencia en-
latada, artificial. Será de este modo como tal vez se logren los mejores resultados.

¿Por qué asignarle a la experiencia estética el valor o la capacidad de trans-
formación y no a otro tipo de experiencia? Si utilizamos la terminología de Jonh
Dewey, la experiencia es la acción llevada a término, y esta experiencia en Dewey
es estética, “con un modelo y una estructura, no es solamente un hacer y pade-
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cer, sino que consiste en éstos y sus relaciones”61 y su valor no radica tanto en el
objeto o situación como en sus consecuencias y efectos a largo plazo sobre el
que la experimenta.

Las prácticas artísticas colaborativas inciden, como hemos visto, en estos
aspectos al establecer nuevos modos de relación en las experiencias cotidia-
nas, intentando producir memoria más allá de la acción, de modo que la expe-
riencia sea trasladada a otros enriqueciéndose y reaccionando.

Desde sus inicios marginales y casi ajenos al mundo institucional del arte,
a su actual situación, en la que proliferan este tipo de prácticas, pero en muchos
casos encorsetadas, ya dentro de la “institución arte”, creemos que si bien cier-
tas actuaciones como las que hemos estudiado abren la fractura y la resignifican,
otras funcionan como argamasa, tapando grietas, volviendo a colocarle la más-
cara ideológica a una realidad que necesitamos ocultar para que sea, paradóji-
camente, visible, a través de la fantasía o de lo que sea aquello que la estructura.
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* Extracto del trabajo de investigación en el curso de doctorado: Sociedad, Poder y Cultura en
la Historia. Bienio 2006-8. Directora: Mª Victoria Carballo-Calero Ramos. Línea de investigación:
Tradición e modernidade na arte contemporánea. Universidad de Vigo.
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