Excma. Sra. Presidenta, Sefioras e Sefiores Académicos, amigas e
amigos:

Non vou agochar que cando Xurxo Lobato me comunicou a
disposicion dalgins Académicos para propofier a mina candidatura de
ingreso nesta Institucion, a mifia primeira reaccion foi unha mestura
de fonda sorpresa e un chisco de incredulidade. Cando entendin 6
longo da nosa conversa que non era a sua intencion facer chanza e que
o asunto iba en serio, aqueles primeiros sentimentos deron paso a unha
inconcreta sensacion de aprension e perigo: tefio vertixe en grado
superlativo, e certos acontecementos da vida aseméllanseme
dolorosamente a un precipicio cruzado por unha corda. Tefio a
tendencia natural a relativizar a importancia e a trascendencia dos
recofiecementos e honras que o azar e a xenerosidade dos demais me
tefien agasallado, pois poucas cousas soporto peor que a fachenda e a
pedanteria. E mais dunha vez quen ben me quere e esta perto de min
me ten sinalado que esa postura pode chegar a parecer arrogante para
quen outorga ese premio, € agraviante para quen non o tefa recibido
no meu lugar. Acabaria, & fin, semellando xusto aquelo do que
pretendo fuxir. Os que ben me cofiecen saben que nada pode estar
mais lonxe do meu xeito de ser e de sentir.

Asi pois, quero amosar o meu agradecemento a Xurxo Lobato,
Angel Luis Hueso, José Ramén Soraluce e **** pola xenerosidade de
querer ver no meu traballo méritos abondos para xustificar
propofierme coma Académico, e a todas aquelas Académicas e
Académicos que deron apoio a tal proposta, por ser complices do
delito. E para min unha honra entrar a formar parte desta Institucién e
traballar, xunto cos demais Académicos e Académicas a prol da
Cultura galega nos eidos dos que esta Academia se ocupa.



Pero mais ala da distincion persoal que esta eleccion poda supotier,
entendo este nomeamento como o recofiecemento do valor creativo e
artistico das linguaxes visuais que eu poda modestamente representar
e que, a partires deste momento, pasaran a formar parte do patrimonio
cultural que esta Academia ten a encomenda de protexer, desenvolver
e transmitir. Coma xa sinalou Xurxo Lobato no seu discurso de
ingreso, ¢ encomiable a vontade de actualizarse e adaptarse 6s novos
tempos que esta institucion amosa con estas escollas. Tamén eu
agardo saber corresponder co meu traballo e aportacions no seo desta
Seccion da Imaxe.

Vanme ter que desculpar, pero sintome na obriga, nesta mifia
intervencion, de presentar cartas credenciais. O fin e 6 cabo, son
consciente de que somos advenedizos, ou mellor, menos agresivo
-ainda que signifique o mesmo-, “vindeiros”, como nos siguen a
chamar os nativos da aldea na que vivimos ainda despois de vinte anos
residindo entre eles. Se ben non me atreveria a enumerar méritos
persoais para que esta Academia prestase atencion a4 mifa obra, non
tefio dubida algunha en enumerar as sobradas razons para xustificar a
importancia desta linguaxe artistica & que levo adicados os mais dos
meus trinta anos de traballo.

O nome mais internacionalmente extendido para denominala ¢ o
termo inglés: comic. A Real Academia Espafola da Lingua ten xa
incorporado o vocablo, acento incluido. Os franceses chamaronlle
bande dessinée (tira debuxada), os xaponeses manga (imaxenes
grotescas), os brasileiros quadrinhos, e os portugueses banda
desenhada, que moitos de noés acollimos en galego (ainda que a nosa
Academia da Lingua tefia recollido o termo inglés). En espafiol a



discusién é xa bizantina: temos historieta, do catalan, e este foi o
nome preferido en xeral pola xente da profesion, pero non son poucos
os que se senten incomodos co sufixo diminutivo e un tanto
despectivo. O certo ¢ que a mdis da xente, entendidos ou non, lle
chama “cémic”, e iso pesou abondo como para que un comité
constituido por autores, editores, tedricos e criticos, convocados polo
Ministerio de Cultura para definir as bases do Premio Nacional,
rematase aconsellando a denominacion de “Premio Nacional de
Comic”. Ainda que a discusion non € totalmente intrascendente, non
creo que mereza un gran investimento de enerxias. A cotio estes
asuntos dos nomes son cousa que remata resolvendo o tempo. Deixei
para o final o xeito no que o denominan en China, lianhuanhua
(imaxes encadeadas), que adoptei para titular esta mifia intervencion
por parecerme a mais afortunada das denominacions. O que esté claro
€ que os chineses, por moi axeitado que sexa o nome, € por moi en
auxe que estea o seu pais, tefien poucas posibilidades de que acabe
imponéndose a nivel internacional.

Algins dos presentes estaran xa fartos de escoitarme esta
afirmacion: Ao longo do século XX o ser humano inventou duas
novas linguaxes creativas: o cine € o cOmic, ou se prefiren, a
historieta, a banda desefiada. No XIX inventou e desenvolveu a
fotografia, e, polo que levamos visto, durante estes primeiros anos do
XXI estd a investigar no que polo momento poderiamos chamar
linguaxe multimedia, na que as potencialidades das ferramentas
dixitais permiten unha integracion de medios e soportes dificiles de
imaxinar ate hai pouco. O tempo nos amosara onde podemos chegar
por eses novos Vvieiros.

Nestes poucos mais de cen anos as dias artes das que falaba -cine



e banda desefiada- aportaron & bagaxe cultural da humanidade unha
cantidade sobrecolledora de obras. Moitas delas -peliculas e
historietas- resultaran fundamentais, imprescindibles, para entender a
Arte do século XX e a sua evolucion.

As duas, cine e B.D., son linguaxes eminentemente visuais. As
duas son linguaxes hibridas, mixtas, resultado de facer interactuar
-facer dialogar, como dirian os comisarios de exposicions- a imaxe € a
palabra. Ambalas duas son linguaxes de expresion -condicion
indispensable de todo medio artistico-, pero tamén -e isto resulta de
suma importancia para ben entender a mudanza que de xeito soterrado
se estivo a desenvolver durante o século XX- linguaxes de
comunicacion. E as dias son esencialmente -ainda que non de xeito
excluinte- linguaxes narrativas. Quereria particularizar para que,
cando falo de cine, pensen, tamén, no cine debuxado, imaxe a imaxe,
0 que chamamos animacion.

A historieta ¢, 6 mesmo tempo, como ben me ten sinalado o meu
amigo e colega Angel de la Calle, un sistema. Quere isto dicir que as
regras de uso do coédigo son tan abertas que cada autor pode
manexalas cunha ampla marxe de liberdade, e as variantes poden dar
resultados altamente diferenciados, a pesares de que a intuicién nos
asegure claramente que todos eles son comic.

Dende finais do século XIX e principios do XX moitas das
disciplinas artisticas clasicas escolleron o camifio de radicalizar a
autosuficiencia do binomio creador-obra como via de evolucion.
Duchamp materializou e abanderou esa idea, e a obra e o seu creador
pasaron a ser ontoloxicamente independentes do publico e a critica.
Grazas a ese posicionamento, os limites esclerotizantes dun



academicismo inmovilista puideron ser superados, ¢ o século XX
acolleu un estoupido de propostas creativas como nunca antes se
tivera dado. O artista se expresa a través da sua obra, e o publico e a
critica deberan aprender a interpretala. E a consagracion da expresién
€ a renuncia -as veces mesmo O rexeitamento- 4 comunicacion.
Dende o punto de vista dos dereitos individuais, toda unha conquista;
nada que obxectar. Dende a perspectiva social resulta, se cadra,
matizable.

En paralelo a este proceso, cine e B.D. evolien por un camifio ben
diferente: resultan ser, esencialmente, linguaxes creativas altamente
socializadas. Sen renunciar & sua capacidade de expresion, pretenden
comunicar e reincorporan a figura do destinatario 4 ecuacion artistica:
a obra non se xustifica unicamente como resultado da expresion do
autor, sendn que precisa do espectador / lector para pechar o proceso.
Por iso tefien esa inmensa capacidade para crear referentes colectivos.

Se cadra chegou xa o momento de reabrir esta discusion encol
deste enfrontamento expresion-comunicacion a nivel global.

Falando xa de banda desefiada, ¢ certo que esta linguaxe ten pouco
mais de cen anos de percorrido nas suas formas e estruturas
“canonicas”, pero aqueles que fixeron, fan e faran dela o seu vehiculo
de expresion e comunicacidon, pertencen, a un tempo, a daas das
estirpes mais vellas da humanidade: a dos contadores de historias e a
dos inventores de imaxes. Destas duas linaxes recibimos un herdo
cuantioso que, como no caso dos vellos casamentos feudais e
burgueses, atna fortunas e forzas. Non foi pouco patrimonio para
comezar a andaina.

Coma contadores de historias, aportamos, mesmo, unha nova



figura creadora: o guionista. Quen escribe banda desefiada, as mais
das veces, non s6 narra uns feitos e transmite uns didlogos, senon que
tamén describe imaxes. O guionista indicalle a quen vai pofier o
relato sobre o papel (ou sobre a pantalla do ordenador) -cando non son
a mesma persoa-, o tamafo e forma da vifieta, a sua disposicion dentro
da paxina, qué se ve no primeiro plano ou non, cales son as expresions
que deben amosar os personaxes... Toda unha novidade. Imaxinen a
alguén e explicando:

“Cadro vertical, tres cuartos. No fondo, unha paisaxe de extranas
montanias, rochosas, moi verticais, sen vexetacion, esvaidas, baixo un
ceo nebuloso, con luz de mencer. Na esquerda da imaxe, un camiiio
sinuoso e lonxano que semella levar a un lago ou unha ria. Na
dereita, tamén lonxe, unha ponte. O conxunto ten que provocar
sensacion de inquedanza onirica. Sobre ese fondo, unha muller en
plano medio, cabelos escuros case ocultos baixo un velo de gasa,
roupas tamén escuras, as mans cruzadas baixo o peito. A muller non
ten cellas, e olla cara o lector/espectador cun sorriso indefinible,
entre melanconico e ironico.”

Leonardo reméxese na cadeira € brama, co seu cofiecido mal
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caracter, contra o guionista: Un sorriso indefinible, entre
melanconico e ironico...”, ;;Qué demo quere dicir iso!? ;;Como se
pode representar tal cousa?! jEscribilo é facil...!”

Pois asi, cadro tras cadro, ate compofier unha historia. Porque un libro
de comic ten un minimo de trescentas vinte vifietas, € no caso dunha

novela grafica ese minimo pode alcanzar facilmente as setecentas.

Coma inventores de imaxes o noso herdo resultou ser coma esa
finca pouco aprezada polo resto da familia, que case ninguén desexa:
foron tempos duros para o debuxo. Con fonda modestia admiramos e



aprendimos daqueles que conseguiran expresar o Universo cunha lifia
negra sobre un papel en branco, unha das alquimias mais abraiantes e
potentes que a mente humana e quen de facer. Porque o debuxo, a lifia
espida, ¢ unha forma de codificacion portentosa, a poesia visual mais
esencial e mistica. Fixemos nosa esa ferramenta, utilizamola ate a
extenuacion e a desenvolvimos ate limites expresivos 0s que non se
tina chegado, compartindoa con ilustradores e debuxantes de
animacion. Todo isto sen renunciar -nin moito menos- 4s aportacions
substanciais das avangardas da pléastica do XX. As cousas como son,
falando en termos colectivos, estamos orgullosos dos resultados.

E, as voltas que pode dar a vida, case un século despois
atopamonos conque temos as xeracions mais formadas visualmente da
historia da humanidade. Infografia, iconas, grandes exposicions,
sinalética, videoxogos, libros ilustrados, museos accesibles, cine de
imaxe real e de animacidn, fotografia e video inmediatos... Dende as
formas mais sintéticas aos delirios mais barrocos. Unha auténtica
avalancha de imaxes creadas e recreadas dende o primeiro instante no
que un ser humano abre os ollos ¢ ¢ quen de ver. Eses son os
destinatarios das nosas creacions, ese € o contorno, o ecosistema no
que nos encontramos. E resulta que lles encanta o debuxo, en todas ou
nalgunhas das stias moitisimas e variadas formas. Como dicia, a banda
desenada e unha forma de Arte altamente socializada.

A humanidade levaba 15.000 anos de procura. Dende Altamira e
Lascaux -e dado o grao de sofisticacion das duas mostras,
presumiblemente dende bastante antes-, o ser humano tentou
representar o seu universo, ou cando menos aquelo que consideraba
fundamental dentro de el, a través da imaxe. Nun primeiro estadio, a
representacion das “cousas”, logo, a representacion do tempo -o



movemento-, e, por ultimo -e moitisimo mais tarde-, a representacion
dos sentimentos.

Chegados ao punto de tentar representar a accidn, os feitos, o
acontecido, apareceu esa necesidade de incorporar en certas imaxes a
pulsidn narrativa. As escenas de caza do Mesolitico e o Neolitico son
xa os primeiros exemplos. Moitas das pinturas murais exipcias tefien
esta cualidade. A Columna Trajana tamén. Non son poucos os
exemplos de codices miniados e frescos medievais que amosan esta
ambicion narrativa. As aleluias, os cantares de cego, e unha ampla
variedade de propostas graficas desenvolvidas ao longo dos séculos
XVIII e XIX grazas aos avances da tecnoloxia da imprenta e, sobre
todo, a técnica da litografia, en 1789, poden ser consideradas como
achegamentos moi avanzados, antecedentes inmediatos.

Foron séculos e séculos rondando, sen chegar a descubrir, o
concepto que remataria por resolver a ecuacion: a secuencialidade, a
representacion do movemento e¢ do paso do tempo a traves da
xustaposicion de imaxes € a stia organizacion e ordenacion para crear
no ambito virtual da mente do espectador / lector a sensacion dun
continuo espacio-temporal. A iniciativa foi europea: o franco-suizo
Rodolphe Topffer populariza a partires de 1833 as stias historias en
viiietas, onde os textos eran ainda bloques a pé de imaxe, € o aleman
Wilhelm Busch crea Max und Morit; en 1865. Pero, a partires de
1877 a prensa norteamericana comeza unha producion frenética, onde
destacan Richard Felton Outcault ¢ Frederick Burr Opper. Sera
Outcault quen en 1895 cree Yellow Kid, coa primeira tentativa dos
textos asociados visualmente 6 personaxe, colocandoos sobre o amplo
camison amarelo co que vai vestido o cativo. Winsor McCay, con
Little Nemo in Slumberland (1905), e George Herriman, con Krazy



Kat (1911) son xa mestres traballando con globos de texto asociados a
cada personaxe. Por certo, McCay foi, 6 mesmo tempo, pioneiro da
animacion, sendo autor de pezas de ate dezaoito minutos realmente
maxistrais. Pese a ese poderoso arranque norteamericano, Europa non
quedou nunca atrds e Xapén puxo en marcha unha via alternativa
baixo a denominacion de manga.

Ese xogo de composicion e ordenacion de imaxes nunha estrutura
solidaria, que ¢ a esencia sintactica do comic, baséase nunha das mais
potentes capacidades da mente humana: a de inducir ou deducir feitos
e cofiecementos a partires doutros dados. O mecanismo da elipse
narrativa aproveita de xeito abraiante esta habilidade: o autor suprime
partes da historia que considera non esenciais na confianza de que o
lector / espectador vai ser quen de ‘“introducilas” mentalmente no
discurso. A literatura fixo bo uso, ainda que dun xeito moi limitado,
deste recurso durante séculos, o cine afondou narrativamente na sta
utilizacion, pero foi a B.D. a linguaxe que fixo da elipse narrativa o
celme, a esencia do seu codigo. Ate o presente, a banda desefiada ¢ a
mais eliptica das linguaxes utilizadas polo ser humano. Unha historia
contada en cémic transcorre nunha porcentaxe elevadisima oculta ao
lector, nese baleiro, nesa terra de ninguén que € a canle en branco
entre cadro e cadro, entre vifieta e vifieta. O que facemos os autores de
historieta e dar empurrons ao lector para axudarlle a saltar eses
abismos. Se non somos quen de facelo ben, o lector se despena. Grave
responsabilidade a nosa.

Nun paragrafo anterior, ¢ falar das orixes deste medio de
expresion, omitin voluntariamente a referencia 4 que ¢ considerada a
primeira narracion grafica da peninsula ibérica e uns dos primeiros
achegamentos 6 coémic en Occidente: o manuscrito iluminado das



Cantigas de Santa Maria, no século XIII. {E estaban escritas en
galego!

Poderiamos rebuscar outros antecedentes en Galicia nos séculos
posteriores, pero o certo ¢ que non foi ate os anos setenta do século
pasado que podemos falar con total propiedade das primeiras
aportacions galegas serias no eido da historieta. En 1972 Xosé Diaz,
Chichi Campos e Luis Caparrds fundan o grupo do Castro. En
1973 incorporanse Xaquin Marin, Pepe Barro ¢ Reimundo Patiiio.
En 1974 publican dende Suiza “A cova das choias”, que podemos
considerar primeira revista de banda desefiada galega. Pero antes,
dende finais dos sesenta, un galego francotirador, Suso Peiia, era,
realmente, o primeiro autor galego profesional, cunha producién
constante publicada en Espafia, Alemania, Gran Bretafia e os Estados
Unidos, compofiente do grupo da Floresta (con Carlos Giménez,
Adolfo Usero, Esteban Maroto ¢ Luis Garcia), todos eles autores de
referencia do coémic espafiol. Suso Pefa continuou producindo
profesionalmente historietas ate os anos oitenta, pero do grupo do
Castro s6 Chichi Campos, moi ocasionalmente, ¢ Xaquin Marin, de
xeito continuado e especialmente enfocado cara & prensa, persistiron
no medio. De todos os xeitos, a semente estaba botada.

Non vou citar mais nomes, polo evidente perigo de esquecer algun
e ferir, sen querelo, sensibilidades. Despois destes autores
“fundacionais” (Marin e¢ Pefla proseguiron durante anos non so
creando, sendn apoiando ea animando a moitos novos creadores)
fomos chegando os demais. Uns militaron na contracultura e no
underground, outros participaron no boom da historieta en Espafia dos
anos noventa, outros nos movementos asociativos ¢ de creacion de
base dos fanzines, alguins emprenderon a aventura americana dos



superheroes... Foron trinta anos de longo camifio.

E mentres, polo mundo adiante e enumerados sen orde
cronoldxica, o italiano Hugo Pratt deixaba o inmortal referente de
héroe romantico na figura do seu personaxe Corto Maltés; Bruxelas e
Angouléme creaban os primeiros Museos da banda deseniada; o
norteamericano Art Spiegelman gafiaba o Premio Pulitzer coa sa
obra Maus; Umberto Eco reflexionaba en torno 6 cémic no seu
imprescindible Apocalipticos e Integrados; o francoserbio Enki Bilal
via como o seu libro Frio Ecuador resultaba escollido libro do ano
pola moi prestixiosa revista Lire (o que abria, unha vez mais, o
interminable debate sobre onde e como situar e considerar esta arte
heteroxénea); o cine -moi particularmente-, a publicidade, a
ilustracion, a moda e moitos outros medios amosaban as influencias
chegadas dende a historieta; personaxes como Tintin, Axterix, Charly
Brown e Snoopy, Mortadelo e Filemon, Mafalda... ou Superman,
Batman ou Spiderman, acadaban cotas de popularidade
estratosféricas e difusion planetaria; o Museo do Louvre consagraba
unha coleccion a obras de comic de creacion dentro da stas lifias de
publicacions; os orixinais de autores como Alex Raymond, Jean
Giraud/ Moebius, Hergé, Pratt, Franquin, ¢ un longuisimo etcétera,
eran vendidos en subastas e galerias de arte e alcanzaban prezos mais
que respetables; o underground e o fendmeno pop resultaban
incomprensibles disociados dos seus referentes historietisticos; o
norteaméricano Will Eisner sentaba as bases do que acabariamos
chamando novela grdfica...

Tempos frenéticos e vertixinosos, certamente.

Tefio a inmensa fortuna de que a vida me agasallase con formar



parte deles. Cheguei 4 banda desefiada moi tarde, comparativamente
coa xeralidade dos autores, cando tifla xa vinte ou vinteln anos.
Cheguei a ela a través da literatura e a pintura -xa levaba feitas tres
exposicions-, e abraioume descubrir que as mifias tres paixons -o
debuxo, a pintura e a escritura- puideran combinarse dun xeito tan
potente e efectivo, para dar lugar a algo completamente novo e
orixinal... comparable a xuntar caldo, farifia e manteiga, e obter unha
filloa: unha miragre. Nunca pensei, e nisto quereria facer especial
fincapé, que a historieta fose un xeito asequible e econémico de facer
cine. E evidente e indiscutible o parentesco existente entre ambos
medios, pero sempre entendin o comic como unha linguaxe autdbnoma,
cunha sintaxe propia e altamente sofisticada, e cunhas capacidades
expresivas Unicas. O seu cddigo e o sistema de relacion que establece
co receptor ¢ particular e intransferible.

Nunca deixei nin poderei deixar de pintar; nunca deixei de
escribir; fixen e fago con frecuencia incursions noutros medios e
outros formatos relacionados coa imaxe, especialmente, nos ultimos
anos, na animacion; pero a plenitude expresiva que atopo na banda
desefiada fan desta linguaxe artistica o celme substancial do meu
universo creativo, o xeito mais nidio e rotundo de explicarme a min
mesmo ¢ de tentar explicarlles 6s meus conxéneres como entendo e
interpreto o mundo que compartimos.

Gustariame poder darlle as grazas, con nome e apelidos, a cada un
dos seres humanos que deciden nalgun intre das stias vidas empregar
un anaco do seu tempo, o ben escaso por antonomasia, en interpretar e
facer stias as historias e as imaxes que eu lles propofio, mesmo a
través de linguas alleas e culturas tan diferentes. Darlle as grazas
tamén a todos eses artistas europeos, norteamericanos, sudamericanos



e xaponeses que depuraron a gramatica deste medio, polo seu traballo
herdico de trocha e busqueda. Agradecerlle tamén a todas e todos os
compaiieiros de viaxe, de todas as idades, de todos os estilos, de todas
as tendencias, a complicidade reconfortante e o moito que aprendo e
descubro dia a dia, paxina a péxina, grazas 6 seu traballo. E por fin, a
todos aqueles que saben que unha lifia pode ser o horizonte ou unha
lanza, que un punto pode ser un ollo ou unha estrela, que un trazo
sinuoso e trémulo pode ser unha nube ou un corpo espido, a todos
aqueles que con s6 un lapis e un papel en branco son quen de
convocar o Universo... agradecerlles a sta clarividencia poética.
Porque tamén grazas a todos eles o lema desta Casa ¢
esperanzadoramente certo: “Non omnis moriar”.



